Nicolas Delacarta

Observo el cielo nocturno desde hace tres días, igual que millones de personas fascinadas por este evento sin precedentes. Sin embargo, en mi interior, esta maravilla celestial resuena con una historia de mi juventud que me provoca un escalofrío aterrador. En 1955, con mi recién obtenido título de Licenciado en Ciencias Matemáticas, me encontraba trabajando en el Observatorio Astronómico de La Plata, como asistente del Dr. Carlos Jaschek. Mi tarea era calcular los modelos matemáticos de las órbitas de diversos astros, en base a las observaciones efectuadas. Desde la ventana de mi improvisada oficina, un rincón abarrotado de enseres, divisaba el parque que circundaba el observatorio y, más allá de los árboles, la cúpula del edificio universitario. Era una mañana soleada de septiembre, y había abierto la ventana para ventilar el ambiente cargado por la humedad de los papeles y carpetas que me rodeaban. El Dr. Jaschek era de esos tipos distinguidos, que vestían prendas a la moda europea. ...

  A esta hora la ciudad está más silenciosa. Puedo ver en las ventanas del edificio de enfrente pocas luces encendidas y destellos de colores de las pantallas de televisión. Calculo que debe ser la una de la madrugada de un húmedo martes de verano. Descalzo y en pijama, estoy sentado en el piso del balcón, junto a Freddy, mi vecino. Ahora que he desahogado mi furia, respiro pausadamente y, de vez en cuando, hago una gran exhalación. Mis hombros están relajados, al igual que mis párpados. Aparento estar calmado, pero un fuego intenso crece en mi pecho que me consumirá si no encuentro una solución. Hace dos meses que me mudé a mi nuevo departamento. Fue una compra difícil como todas las cosas en mi vida, pero lo logré. El 3° C era mi hogar, mi castillo. No soy del tipo que se pone nervioso por cualquier cosa, diría que soy casi un pacifista. Sin embargo, cuando conocí a mi vecino, el del 3° B, mis convicciones se resquebrajaron. Recuerdo cuando comenzó a clavar clavos en la pared par...